lunedì 8 settembre 2014

《義食小百科》:義遊味勁之「煙花女義大利麵 」

撰文 / 陳靜惠


我想很多人有這種體驗,有時候其實不需要用到眼睛看東西,光是聞到「氣味」就可以馬上知道自己身在何處。


對我自己來說:高壓悶熱的蒸氣味中混雜著人體的氣味兒,還不時飄散著濃濃氯氣的味道...,這時,我腦中浮現的是〝室內游泳池〞的畫面;再舉一個例子:一股熱水氣裡夾雜著溼熱雞毛的臭味,不時還掺雜著魚腥味和瓜果的酸腐味…,這個地方肯定是台灣熱鬧、吵雜的〝傳統市場〞。


你知道嗎?曾經有一個時期,義大利人也很著迷英國式的PUB。所以在義大利很多地方,突然出現了很多老格調的英式裝潢,仿古厚重老舊的木頭橫樑和家具,搭配著褪色的真皮沙發和大塊大塊的短毛地毯,PUB音樂縈迴在昏黃的燈光下…..義大利人也學英國人在PUB賣啤酒和薯片,看起來雖然也挺有模有樣的,可是就是怎麼樣也創造不出熱鬧的「英式PUB風」。

最後,義大利的這股PUB流行風,自然也就不了了之了。

為什麼PUB在英國大受歡迎,而在義大利卻乏人問津呢?
我認為,關鍵就在於「氣味」。


踏進英國暈黃的PUB,撲面而來的是一種很「複雜」又很有「層次」的混合臭味:

首先,最搶眼的一定是各種廠牌的香煙味和雪茄味,突破這層「煙霧」之後,一股明顯的木頭後味就瀰漫在空氣裡,然後不時飄進來,廚房裡炸薯條的味道,還有已經被用到四處都磨破表皮的真皮沙發,透著皮革的霉味;當然髒黑到發亮程度的地毯上,隨處可見的乾燥酒漬、食物醬汁的污漬和被煙灰燒焦的破洞,這千瘡百孔的髒地毯,也毫不客氣地散發出一種讓人很難形容的酸臭味兒 ....。
   
認真說起來,很多英國的PUB不但又老又舊,對觀光客來說也是氣味不佳的處所,可是對老英來說,鼻子聞到這些熟悉的霉味,傳達到大腦的訊息卻是一種家鄉的歸屬感和安全感…,與親朋好友消磨在這裡的美好往日時光,再度被勾勒浮現....。

我覺得,這就是一種「嗅覺的想像力」,是一種大家都有的能力。而且年紀越大,能力越強!

為什麼這裡要說那麼多關於「氣味」的事?



因為義大利有一道挺有名氣的麵食,它有一個令人不解的名字,就叫作「煙花女義大利麵」
(spaghetti alla puttanesca),也就是「風塵女郎風格的義大利麵」的意思,它也是運用「嗅覺的想像力」來命名的產物。


「煙花女義大利麵」的醬汁材料,簡單來說就是義大利人常吃的蕃茄紅醬,再加上義大利本土最普遍的三種食材:鯷魚、黑橄欖和酸豆,熬煮出來的濃郁紅醬。

它的發源地,當然就是義大利麵之都拿坡里,不過現在的餐廳裡,更流行的口味是羅馬版本的「煙花女辣椒義大利麵」,差別在於多加了辣椒的味道,所以大家覺得吃起來更帶勁。喜歡吃肉的年輕人,也愛「煙花女雞肉辣椒麵」,軟嫩的雞胸肉搭上煙花女紅醬,不但飽足感更佳而且也更富遐想空間。

現在問題來了,「煙花女紅醬」看起來不過就是一款「加強版」的紅醬,究竟為什麼要和「煙花女」扯上關係呢?


老實說,在義大利「煙花女義大利麵」的典故如何?並沒有一個統一的說法。

不過大家最願意相信,也最有「故事性」的說法是:「煙花女紅醬」其實是平常時的用餐時間,老鴇利用隨手可得的便宜食材,煮給自己的小姐們吃的食物。每次煮飯的時間,紅燈區的廚房裡,熬煮在醬汁裡的大蒜、奧勒岡等香料,都會飄散出濃郁的氣味引起大家的食慾。而且「煙花女紅醬」裡頭的鯷魚、黑橄欖和酸豆又通通都是「重鹹」口味,吃起來又鹹又香,對義大利人來說,實在是開胃好吃的不得了。

原本,這道菜只是「小姐們」之間常吃的私房菜;後來,漸漸的演變成了:常來上青樓光顧的熟識「恩客」,也不時有機會讓老鴇媽媽請吃一頓這款「煙花女義大利麵」,補充補充消耗的體力。


請想像一下:整條的紅燈街在吃飯的時間就會飄出這種鹹香誘人的紅醬氣味,咕嚕咕嚕叫的肚子提醒你這個好吃的食物;這個好吃的食物,提醒你慷慨大方的老鴇媽媽;慷慨大方的老鴇媽媽,提醒你漂亮迷人的煙花女小姐;漂亮迷人的煙花女小姐,提醒你又是該@#%&*@#的時候了。

這,就是「嗅覺的想像力」的威力!
這個故事的真實性如何?我其實挺懷疑的。

義大利有二十個省區,那麼多的菜色可以選擇,偏偏所有的老鴇媽媽只會煮這款重味、重鹹又重辣的便宜菜「煙花女紅醬」?(PS:而且完全符合風塵小姐的刻板印象!) 還說整條街同時都在熬這個醬?全民都在吃這個麵?這也太厲害了,大概只有學校的營養午餐可以做到這麼大規模的一致性用餐程度吧!
我真的很懷疑,這只是義大利人瞎掰的故事之一罷了。

老實說,我認為比較可信的說法,應該用「說文解字」的層面來解釋這紅醬和煙花女的關聯。

義大利有一個字叫做「puttanata」,它的意思是:「垃圾」或者是「 一堆亂七八糟沒有價值的東西」。


對義大利人來說,如果一個很熟識的「不速之客」突然來你家,還厚著臉皮硬是聊到了用餐時間還不離開......廚房裡什麼像樣的食材都沒有,只剩下蕃茄、洋蔥、大蒜、鯷魚、黑橄欖、酸豆這種家家戶戶都一定有的「調味品」,香料架上也一定還有瓶瓶罐罐的奧勒岡、百里香、羅勒、巴西利.....這些亂七八糟的香料。

客氣的你對你的朋友說:「不好意思,今天家裡頭什麼都沒有, 那麼,就讓我來煮個puttanata ( 亂煮、亂做一通之意 ),你就不要嫌棄,將就一點兒,在寒舍隨便吃吃了罷.........」。


還有,在Toscana的方言裡,也有一個字叫作「putta」,它的意思是「辣的」。在Toscana的臨海地區,尤其在復活節的時候,當地人特別喜歡吃一種鹹味的米蛋糕,它的名字就叫「torta putta」,中文的意思是「辣蛋糕」。就是因為torta putta裡面加了很多豆蔻、肉桂這種辣味的辛香料,味道吃起來香香辣辣的,因此而命名。

現在的義大利人也把妓女叫做「puttana」,其實就是綜合了「辣妹」,加上「亂七八糟,沒有價值的女人」的意思。

現在就來看看「putta」、「puttana」、「puttanata」、和「puttanesca」 這四個字聽起來是不是很相似?而且意思也似乎也能貫通?

將這款濃郁、辛辣、便宜食材的紅醬,最後引申為「煙花女紅醬」看起來似乎就比較合邏輯一點了。

我們在看八點檔本土劇的時候,人老珠黃的元配,不都是最喜歡指著年輕、妖嬌、美麗、傲慢的小三的鼻子破口大罵:「妳這不要臉的女人,看看妳這一身不三不四的的辣妹打扮,妳這個亂七八糟的妓女,垃圾的東西.....,為什麼要搶我的丈夫????」,「別囂張,我(這個沒有用)的丈夫,只是一時意亂情迷,迷戀妳的青春肉體(辛辣可口??).......」。

看吧,「putta」加上「puttana」或「puttanata」演變成「puttanesca」,是不是真的比較合理呢?不但是義大利人,就連台灣八點檔的長壽劇不也都是這麼演的嗎 !

看倌們,你們的看法如何呢?